SCHREI SO LAUT DU KANNST

Bill e Tom hanno imparato a controllare le loro voci fin da piccoli. Quando, col gesto più naturale del mondo, si sono accarezzati in modi che, avrebbero scoperto poi, il mondo non avrebbe esitato a definire osceni, le loro voci si sono alzate, si sono fatte più dolci ed hanno espresso in gemiti ed ansiti quello che le loro parole non erano mai riuscite a dire. Sei mio. Sono tuo. Ti amo.
Le loro voci sono diventate un problema quando, crescendo, si sono accorti di avere qualcosa da
(nascondere)
proteggere. Piano piano, hanno imparato a modularle, abbassarle, ridurle in sussurri stentati, per far sì che nessuno scoprisse cosa li teneva uniti per davvero, a cosa erano dovute tutte le loro occhiate complici, la telepatia, l’empatia talmente forte da devastarli dall’interno quando uno dei due stava male.
Esprimere quelle piccole cose che i loro gemiti esprimevano meglio di tutto il resto è diventato perciò sempre più difficile. Ed è per questo che, ora che Tom apre la porta dell’appartamento nuovo, circondato da un giardino talmente esteso da non riuscire a vederne i confini, e mura altissime, e pareti spesse e splendidamente insonorizzate, Bill sorride.
Quando, più tardi, suo fratello sarà dentro di lui e le sue labbra saranno pressate contro il suo collo, Bill potrà gridare. E ricordare a suo fratello che l’ama nell’unico modo in cui sente di poterlo fare.

Nb: L’escamotage stilistico del blocco + parentesi a capo in corsivo + seguito della frase non è mio, ma di Stephen King. Rileggere It mi porta anche a questo. \o/